들기름, 세계에서 우리나라만 아는 기름의 비밀
들기름, 세계에서 우리나라만 아는 기름의 비밀있잖아, 마트 기름 코너에서 잠깐 멈춰본 적 있어?올리브유, 포도씨유, 아보카도유, 코코넛오일… 알록달록한 외국산 병들이 반짝반짝 줄 서 있는 그 코너. 근데 그 옆에 조용히 앉아 있는 갈색 병 두 개가 보일 거야. 하나는 참기름, 그리고 또 하나. 들기름. 근데 이상하지 않아? 참기름은 중동에도 있고, 인도에도 있고, 일본에도 있어. 타히니, 고마아부라, 다 참깨 형제들이야. 그런데 들기름은? 전 세계 식용유 지도를 아무리 펼쳐봐도 들기름을 주력 조미기름으로 쓰는 나라가 거의 없어. 우리나라, 그리고 일본 일부 지역 정도가 전부야. 지구상 수십억 명이 먹는 기름 중에서, 우리나라 사람만 유독 이 기름에 꽂혀 있는 거야.왜 그럴까? 오늘 쫀쿠가 그 비밀을 풀어..
2026. 6. 28.
쫀쿠의 밥상 이야기 10_ 김장, 겨울이 오기 전 우리가 함께 해온 것
쫀쿠의 밥상 이야기 10_ 김장, 겨울이 오기 전 우리가 함께 해온 것있잖아, 입동이 지나고 아침 기온이 영하로 뚝 떨어지는 날 — 어릴 때 코끝에 퍼지던 그 냄새 기억해? 배추 절이는 소금 냄새, 빨간 고춧가루 냄새, 뜨거운 쌀풀 냄새. 거기다 마당 한켠에 쪼그려 앉은 어른들 손이 빨갛게 물들어 있고, 아이들은 그 주변을 뱅뱅 돌면서 갓 버무린 배추 속을 몰래 집어먹던 기억. 그게 김장이었어. 오늘은 그 김장 이야기를 해보려고 해. 역사도, 과학도, 제주도 이야기도, 그리고 딤채가 바꿔놓은 것들도.📜 김장의 역사 — 780년 전 기록부터김장이 언제부터 시작됐냐고? 정확히는 모르지만, 기록은 있어. 1241년, 고려시대 문인 이규보가 쓴 시집 《동국이상국집》에 이런 구절이 있어. "무를 소금에 절여서 ..
2026. 6. 26.
Lox, 너 훈제 아니었어?! 소금과 연기, 냉장고 이전 시대의 연어 이야기
Lox, 너 훈제 아니었어?! 소금과 연기, 냉장고 이전 시대의 연어 이야기솔직히 말해봐. 카페 브런치 메뉴에서 "스모크 샐먼 베이글" 시켜놓고 위에 올려진 분홍빛 연어를 보면서 "아, 이게 훈제구나!" 했지? 나도 그랬거든. 근데 잠깐, 그거 훈제가 아닐 수도 있어. 심지어 우리가 "Lox"라고 부르는 그것, 전통적으로는 불 근처에 1초도 간 적이 없는 연어야. 오늘은 냉장고가 없던 시절, 사람들이 연어를 어떻게 살렸는지, 그리고 소금이랑 연기가 각자 어떤 방식으로 연어를 지켜줬는지 이야기해볼게. 스포일러: 과학이 꽤 재밌어.🧂 Lox의 탄생 — 스칸디나비아 바닷가에서 뉴욕 하원가까지Lox의 여정은 뉴욕이 아니라 19세기 스칸디나비아 바닷가에서 시작돼. 냉장고도, 아이스박스도 변변찮던 시절, 노르웨이..
2026. 6. 25.
